Stéphane Servant conte la langue des bêtes avec une sensibilité à fleur de peau

Un roman fleuve empreint de contes et de légendes pour grandir en continuant à croire aux histoires

Petite est née à l’orée de la forêt sous un chapiteau de cirque, au Puits aux anges. C’est dans ce lieu légendaire que sa famille de saltimbanques s’est installée : son père, l’ogre qui tous les jours part chasser dans la forêt pour nourrir son clan. Belle, sa mère, l’acrobate funambule qui rayonne toujours malgré sa main tordue. Major Tom, le nain, Colodi, le marionnettiste, Pipo, le clown-dompteur et Franco, le lion. Depuis longtemps, ils ne donnent plus de spectacle.

Mais leur vie est là, en marge du village et des villageois qui les craignent. Jusqu’à ce jour où des piquets jaunes sont installés autour de leur forteresse. Où les animaux ont fui les machines. Où une femme à l’odeur sucrée vient chercher Petite pour aller à l’école. Où le professeur de Petite croise le regard de Belle. Où Franco, le lion, est tué par des hommes du village…  Le chantier s’installe à côté du Puits aux Anges avant de le raser et Petite voit son monde se déliter. Elle tente de résister pour sauver les siens et convoque la Bête, celle de la légende. Mais les Bêtes sont bien plus nombreuses qu’elle ne croit.

L’imaginaire flirte avec le réel

Stéphane Servant est un conteur génial qui n’hésite pas à se lancer dans des romans fleuves à l’atmosphère envoutante où l’imaginaire flirte avec le réel et les contes sont omniprésents. Contrairement au Cœur des louves où la structure en puzzle mêlait plusieurs générations, La langue des bêtes a une structure linéaire mais n’en est pas moins d’une richesse vertigineuse.

Par quel bout prendre ce roman ? Comment en parler sans le tronquer ? Comment donner envie de le lire sans trop en dire ? Voilà des semaines que je me triture l’esprit et que je ne trouve guère de réponse satisfaisante. Pourtant j’y pense souvent à ce roman. Ne rien écrire ? Impossible. Faute de trouver un fil, je m’en remets aux mots clefs. Je choisis un peu la facilité, je l’admets, mais j’espère malgré tout susciter l’envie de le lire.

Petite. « Elle se promit que si un jour elle devenait Grande, elle ne cesserait jamais de croire aux histoires. Elle resterait Petite à l’intérieur d’elle-même. » Petite n’est pas encore Grande mais elle vient de franchir un passage semé d’embûches sans se perdre. C’est à travers son regard, son imaginaire et sa métamorphose qu’est racontée cette histoire marginale. Celle qui se réduirait à un simple filet dans un journal régional mais qui derrière les yeux de Petite, prend toute sa dimension humaine. Un regard pur et insouciant puis qui se complexifie, s’enrichit de nouveaux mots et perce les secrets des grands. Un regard intérieur aussi. Pour faire face aux réalités, il faut pouvoir dompter ses propres monstres. Les histoires sont là pour ça, encore faut-il y croire.

Cirque. Paradoxe ou contradiction ? Les gens du cirque attirent et révulsent. Un mélange de férocité et de majesté ; de monstruosité et de beauté ; de lourdeur et de légèreté ; d’ombre et de lumière. Une illusion fugace, un instant magique. Sous les projecteurs, les artistes brillent. Dans leur caravane, les hommes se dévoilent avec leurs failles, leurs fissures, leurs fragilités, leurs passés, leurs douleurs… Un concentré d’humanité. Des personnages romanesques, profonds et attachants à l’image de Pipo, né dans la cage aux lions.

Conte. Il y a l’ogre, la belle et la bête. Et la forêt, silencieuse ou bruyante, omniprésente. Comme toujours, dans les histoires de Stéphane Servant, l’univers du conte domine, renvoyant à nos propres lectures, nos peurs et nos questionnements existentiels. L’Amour, la Mort, la Vie. Le lien mère-fille. La beauté, la vieillesse. L’amitié, la jalousie, la cruauté. Et tous ces animaux, désormais silencieuses, qui n’en finissent pas de peupler la forêt…

Rythme. Ce roman-fleuve alterne moments rapides et moments plus lents, dialogue et prose dans laquelle s’incrustent des histoires de vie ou des légendes, tout au long du récit. Le tout est servi par une écriture, sensible, poétique et musicale aux refrains parfois entêtants. Une écriture qu’on aime retrouver et qu’on aimerait entendre à l’oral lu par l’auteur.